=/acques el fatalistn

Por Alejandro Jiménes

Dos figuras luminares de la literatura —José Saramago y Milan Kundera- coinciden en
afirmar que el origen de la novela moderna se corresponde con la aparicion de Jacques el
Fatalista, obra pdstuma de Denis Diderot, publicada en 1792, pero fragmentariamente
conocida algunos anos atrds. No es correcto pensar que dichos autores ignoran el
conjunto de titulos que antes de entonces habian roto ya, a su manera, con la estructura
de la novela clasica, es decir, los de Cervantes, Sterne o Rabelais, por citar algunos, es
s6lo que para ellos unicamente en la narrativa de Diderot se encuentra totalizada una
propuesta moderna, es decir, evidente tanto en el plano de la técnica como en el de
sentido, y este es el hecho que la convierte en imprescindible para la literatura.

Conviene precisar, sin embargo, que la importancia que encarna Diderot para Occidente
supera las cuestiones literarias: la filosofia, por ejemplo, le adeuda varios escritos
fundamentales de la llustracidn; la estética se nutri6 con él de disquisiciones sobre la
perfeccion y la belleza; la politica solidifico con sus aportes su caracter democratico y
anticlerical; y, en fin, la cultura enarbolé una de sus banderas mas altas con el gran
proyecto que dirigio junto a D’Alembert, L’'Encyclopédie. Asi, aunque exiliado, perseguido
y censurado, Diderot constituye una de las mentes mas brillantes del siglo XVIIl y, aun hoy
en dia sorprende, cuando se mira retrospectivamente, que en todas sus direcciones de
trabajo haya dejado siempre una marca para la posteridad.

Hace algun tiempo nos aproximamos a los Pensamientos Filoséficos, un libro en el que
Diderot modeld sus ideas més criticas frente a la metafisica y el cristianismo; un poco
después, estudiamos su novela de 1760 (publicada en 1781) La Religiosa, en la cual,
sobre la base de una historia verdadera, se hallan vertidos excepcionalmente
escepticismo y hondura psicoldégica. Ahora, nos proponemos reflexionar acerca de
Jacques el Fatalista privilegiando, por un lado, su aporte filoséfico con relacion al fatum vy,
por otro, los aspectos técnicos que permiten ubicar la novela dentro de la tradicion
moderna.

Establecer cual es el argumento de Jacques el Fatalista para, a partir de él, proyectar
nuestro analisis es algo dificil porque la obra rompe de entrada con las historias lineales.
Hay en ella, mas bien, una especie de amalgama, un cruce de relatos, algunos
importantes y otros circunstanciales, pero todos enmarcados en una O&ptica que los
enriqguece mutuamente. Sucede que esta novela coincide con las elaboradas por Aleman
o Sterne en esa época, pues como ellas, posee “un acento excesivo en la vitalidad
parddica, la plasticidad dindamica, el experimentalismo incesante”, y su historia “no
avanza, las disgresiones prevalecen sobre los acontecimientos, (y) el yo narrador
interfiere continuamente, violando cualquier separacion entre el tiempo de los hechos y el
tiempo del discurso” [1].

Lo anterior significa basicamente que no existe la posibilidad de leer Jacques el Fatalista
a través de una foérmula clasica, es decir, basandonos en una linealidad argumentativa,
unos personajes clarificados, una distincidbn puntual entre autor, narrador y personajes,
etcétera. Todo lo contrario, la novela nos exige para su comprension una mente capaz de
asumir de forma sintética innovaciones que vigorizan la escritura, haciéndola mas fértil en
el plano del tiempo, el espacio, la fdbula y la trama. Estos aportes son, justamente, los



que deseamos analizar, pero rastrearemos antes algo de esas historias que desarrolla el
libro para una mayor comprension de las ideas.

Esbozo argumentativo de la obra

Diderot presenta en Jacques el Fatalista dos personajes que se asemejan de alguna
manera a los de Don Quijote de la Mancha. En efecto, la trama de su novela gira en torno
a Jacques y su amo, dos hombres que viajan a través de los campos de Francia y que, en
el interin, cuentan con el tiempo suficiente para referirse anécdotas de su pasado,
recordar personajes o situaciones y colegir de todo reflexiones filoséficas. Ademas, como
Sancho y don Alonso Quijano, los personajes de Diderot también viven aventuras,
pernoctan en posadas en las que escuchan toda clase de intrigas, se ven inmersos en
duelos y conflictos de honor, y discrepan en sus opiniones sobre la vida, el amor o el
destino.

Al inicio del relato, el amo de Jacques pide a este que le cuente la historia de sus amores,
a lo cual accede el sirviente, dado su gusto por las narraciones. Sin embargo, a raiz de los
detalles con que Jacques aborda su descripcion y las inevitables interrupciones que sufre
ésta, su discurso se prolonga hasta el final de la novela. Asi, tenemos un argumento
distendido, una historia central (compuesta por el viaje y el relato de Jacques) que ocurre
en el presente, pero también un sinnumero de referencias al pasado, analepsis de todo
tipo (los antiguos patronos de Jacques, su vida militar, los enredos amorosos del amo) vy,
ademas, disgresiones causadas por la inclusion de personajes secundarios, debates
filosoficos y las constantes intervenciones de Diderot.

Grosso modo, Jacques es un hombre que ha tenido una vida dificil: duramente tratado por
sus padres, trabajé desde pequefio en los mas variados oficios, se unié luego a las filas
del ejército, y prestd servicio a diferentes amos. Con todo, dichas experiencias fueron
asumidas por él de modo inevitable y ahora, no sélo las recuerda con afecto, sino que
disfruta convirtiéndolas en relato, colocAndose —como se nos dice en cierta parte- en lo
alto de la tribuna. Un recuerdo, en especial, emerge continuamente en sus palabras, y es
el de un capitan que conoci6é Jacques durante su carrera militar; de él derivo el fatalismo
que caracteriza su pensamiento, es decir, su idea de que cada cosa que viven los
hombres esta previamente escrita y, por tal razén, es inutil creerse libre o esforzarse en
cambiar el destino.

Frente a cada situacion que vayan descubriendo en su itinerario —el engafo de una mujer
a su patron, la obsesion de dos sujetos por los duelos a muerte, las acusaciones cernidas
sobre un buen fraile- siempre sentenciara Jacques con la misma férmula: “todo lo ocurrido
estaba escrito alla arriba”. Su amo, contribuird a hacer mas evidente el determinismo del
criado, pues él es un hombre practico, y se sorprendera continuamente con los alcances
que aquella doctrina puede tener; a veces, incluso, se vera doblegado por la fuerza de
ésta, hecho que invertira las relaciones de poder que existen entre ambos hombres.

Lo que sucede es que la historia del amo es mucho mas sobria que la de Jacques; su
principal emocién se reduce a un engano del que fue victima por parte de su mejor amigo
y una muchacha que queria atraparlo en matrimonio. De aquel enredo surgié un conflicto
de duelos y un hijo que, a la postre, tuvo que reconocer el amo. Al final de la novela,
justamente —aunque sin acabarse de aclarar si aquel era el destino de su trayecto-, amo y
sirviente iran a la casa en la que se cuida del nifio, y de este hecho se desprendera la
situacion con la que cierra la novela, algo apresurada a nuestro parecer.



En contraste, Jacques tiene mucho mas para contar: la rodilla que le fue reconstruida
durante la guerra, la avaricia econdmica de su cirujano, la forma en la que fue conducido
a un castillo, los pormenores de su primer amor, los deslices con mujeres que buscaron
en él conjurar sus frustraciones conyugales; en fin, desde que el vaso suyo este lleno de
vino y la jornada se preste por su tranquilidad para el relato, Jacques estara siempre
dispuesto a sacar de su cajon alguna de sus aventuras para sorprender con ella al amo.
Tanto es asi, tanto conoce Jacques sobre el mundo, que cuando alguna posadera les
confiesa los ardides de un huésped, o escuchan de alguien del camino cierto suceso, por
mas extrafio que este parezca, soOlo llegara a sorprender al amo, mas no al sirviente,
habituado a vivir toda clase de situaciones.

Eso es Jacques el Fatalista, un largo viaje de dos personajes que a través de sus
palabras reconstruyen escenas importantes del pasado, pero que también oyen y viven
lances de distinto tipo, frente a los cuales casi siempre establecen una reflexion. Hay en la
obra incluida, practicamente, otra novela, la historia de Madame de La Pommeraye,
narrada por una posadera a los protagonistas e, incluso, algunas historias mas lanzadas
por boca del propio Diderot, pero estos son relatos tan imbricados en la trama central que,
considerados por aparte, constituirian un llamado a la confusion.

Jacques el Fatalista: una novela moderna

Hablamos aqui de novela moderna entendiendo con ello una ruptura frente al canon
clasico de la narrativa, es decir, aquel que postula una estructura lineal, un narrador
extradiegético, una jerarquia de acontecimientos reconocible y un equilibrio temporal y
espacial objetivo. Cualquier forma narrativa que trascienda estos principios 0 rompa con
ellos tiene matices modernos, pues lo moderno implica mayor experimentacion,
innovacion, descubrimientos y contrastes. De alguna manera, ateniéndonos sobre todo a
las obras del siglo XVII y XVIII, las novelas modernas son aquellas que se apropian del
sentido mas puro y definitorio de este género: la libertad; de alli que podamos arriesgar
una aproximacion a ellas basandonos en las siguientes palabras de Caillois:

“La novela no tiene reglas. Todo le esta permitido. Ningun arte poético la menciona ni le
dicta leyes. Crece como la maleza en un erial. También, cuando todos los géneros
literarios ven su variedad limitada por su misma naturaleza, de tal manera que no pueden
modificarse sin perder incluso su apariencia y su nombre, la naturaleza de la novela la
incita, por el contrario, a encaminarse por vias siempre nuevas, a transformarse sin cesar,
dilatandose o reduciéndose, docil en todo al capricho del escritor. Este, con tal de que
cuente, puede variar hasta el infinito la manera de contar y de ensayar los mas extrafios
artificios. Usa a su capricho la sequedad o el patetismo, la lirica si quiere, la erudicion si le
place. Historiador o pintor, dramaturgo o poeta, presenta una obra emparentada con algin
género definido, sin cesar de ser y parecer novela. Indiferente al marco, la novela se
adapta a toda innovacion. Es contenido puro.” [2]

Jacques el Fatalista no pretende, bajo ninguna Oéptica, establecerse dentro de los
parametros de la novela clasica. Son varias las afirmaciones a propésito de esto que hace
el mismo Diderot en sus paginas, sefialando su proximidad con el espiritu innovador de lo
moderno. Casi al inicio de la novela puede leerse ya esta declaracion:

“Es evidente que no estoy escribiendo una novela, ya que desdefio aquello que un
novelista no dejaria de emplear. Quien tomara lo que escribo como la pura verdad, quiza
estaria menos equivocado que quien lo tomara por fabula” (Pag. 27)



“Desdenar” implica aqui desatender, incluso, menospreciar aquello que otro novelista
utilizaria, de suerte que es posible afirmar que Jacques el Fatalista es una novela
moderna en un sentido conciente; su estructura y complejidad no se deben al azar 0 a la
incerteza. Diderot reconoce lo que esta haciendo y lo sentencia libremente en las paginas
de su obra para clarificarlo. Incluso, es posible hallar en este experimento, por un lado,
una especie de gozo vy, por otro, un desafio al lector, de quien reclama benevolencia y el
olvido de aquellos prejuicios y ofuscaciones que no le permitirian juzgarlo a cabalidad:

“Si mi libro es bueno, su lectura sélo producira placer; si es malo, no hara mucho dafo.
No hay libro méas inocente que el libro malo. Me divierte escribir, bajo un nombre
supuesto, las tonterias que vos mismo cometéis; esas tonterias a mi me hacen gracia; en
cambio a vos os irritan. Pues hablando sinceramente, lector, creo que de ambos el peor
no soy yo. jCuan satisfecho estaria si pudiera protegerme de vuestro mal humor tan
facilmente como vos podéis protegeros del aburrimiento o escandalo de mi libro! Dejadme
en paz, hipdcritas malignos. Podéis joder como mandriles en celo; pero permitid que yo
utilice la palabra ‘joder’; os regalo el acto, concededme la palabra. Decis con toda
tranquilidad: matar, robar, traicionar, jy, en cambio, sblo os atrevéis a decir ‘joder’ en voz
baja! ;Quiza lo que sucede es que cuantas menos palabras impuras pronunciéis, mas 0s
guedan en el pensamiento?” (Pag. 268)

Como se ve, Diderot no pasa por alto que esta haciendo un acto de transgresion con su
novela: desdefa las formulas de los otros escritores y, ademas, exige del lector menos
prejuicio para dar cabida a su nuevo lenguaje, a sus nuevas formas. Esto es algo que
resulta fundamental, pues con ello es inevitable sentir realmente el vértigo de la creacion,
una condicién sustancialmente moderna. En la narrativa clasica ese vértigo esta oculto
por la objetividad del escritor, y es obvio que este no se atrevera jamas a declararlo; en
cambio, en la tradicion moderna, el autor no teme expresar su inseguridad, su irritacion,
sus ideas a la hora de escribir, y todo esto se transmite al lector para que lo viva como si
fuese propio.

Esos ejercicios increibles de creacidon que hay en Niebla de Miguel Unamuno o en Seis
Personajes en Busca de Autor de Luigi Pirandello son, en ultimas, producto de las
transgresiones que siglos antes germinaron en la obra de Sterne o Diderot, capaces de
situar en una visibn mas compleja las relaciones autor-obra-lector. Pavel ha escrito, que
Jacques el Fatalista nos “recuerda que la invencion tiene un lugar de origen, que el orador
que alli se encuentra es el conductor del juego, y que es él quien interrumpe el curso de la
historia tan a menudo como desea” [3]; esto es verdad, pero acto seguido habriamos de
afadir que ese autor vacila constantemente, inquiere al lector, se pierde en disquisiciones
sobre su propia escritura, y todos estos factores transforman la obra en un espacio
inmensamente rico en matices y bifurcaciones.

Pero, Jacques el Fatalista no es moderna Unicamente a raiz de este aspecto. La novela
también posee una connotacion ecléctica que le permite romper con la estructura clasica
de la narrativa; Diderot mezcl6 en su obra al menos cinco formas distintas de escritura: en
primer lugar, la tipica del relato caballeresco, no sélo debido a su remembranza de las
figuras de Don Quijote, sino a todos los episodios que involucran duelos, cddigos de
honor, etcétera; luego, tenemos un uso de la técnica de las tramas multiples —como
propone llamarla Pavel-, esto es, el engarce de muchas historias entrecruzadas a pesar
de pertenecer a diferentes tiempos narrativos; en tercer lugar, hablamos de un estilo
folletinesco, muy propio de los relatos burgueses, cargados de galanterias e intrigas de
salon (base de lo que profundizaria después Honoré de Balzac); también hallamos una
estética de lo vivencial, o sea, una recuperacion de las impresiones del instante, tal vez



inspirada en el Richardson que tanto admiraba Diderot y; por ultimo, cierto encuadre de
los modelos dramaticos, pues, en la novela, practicamente toda la parte narrativa se
construye con base en didlogos (inclusive, con nombre a inicio de linea, como ocurre en
las obras teatrales).

Asi, Jacques el Fatalista constituye una polifonia: en un par de paginas puede pasarse de
una aventura de caminos —como la de aquel caballo que conducia a cada momento a
Jacques hacia los patibulos- a un complot aristécrata —similar al de Madame de La
Pommeraye-, y de alli a una disertacion de Diderot —sobre, por ejemplo, el uso de una
palabra- para, finalmente, desembocar en un nuevo dialogo entre Jacques y su amo sobre
el pasado de cualquiera. Muchas ideas quedan en constante paréntesis para ser
retomadas después vy, por ello, la obra constantemente nos interpela como lectores para
refrescar nuestra memoria y retrotraer aquello que habiamos dejado paginas atras.

Pero es mas, las intercalaciones pueden sucederse casi arbitrariamente dentro de un
mismo parrafo; en otras palabras, un solo parrafo puede abordar varios textos a la vez.
Veamos el siguiente caso: en él, mantiene el autor la historia del huésped y la mujer que
atienden a Jacques después de un accidente, pero ademas, el propio Diderot desea
referirnos la anécdota de un poeta que en el pasado pidi6 su consejo, y asimismo, el
escritor cultiva el didlogo con el lector sobre el trabajo que viene realizando en el manejo
de su obra:

“-Si hay que ser veridico, que sea como Moliere, Regnard, Richardson, Sedaine, la
verdad tiene su lado picante, que sélo captan los genios. —Si, los genios; pero ¢qué hace
uno si carece de genio? —Si se carece de genio, lo mejor es no escribir. —;Y si, por
desgracia, uno se parece a cierto poeta que envié a Pondichéry? —;Qué poeta? —Ese
poeta... Pero me interrumpis, senor lector, y si yo mismo me interrumpo continuamente,
¢, qué va a ser de los amores de Jacques? Creedme, dejemos lo del poeta... El huésped y
su mujer se alejaron... —No, no, la historia del poeta de Pondichéry. —El cirujano se acerco
a la cama de Jacques... —La historia del poeta de Pondichéry, la historia del poeta de
Pondichéry. —Un dia vino a verme un joven poeta, uno de esos que vienen a verme todos
los dias... Pero, lector, ;qué relacion puede tener esto con el viaje de Jacques el Fatalista
y su amo? —La historia del poeta de Pondichéry...” (Pags. 54-55)

Es una amalgama estrictamente moderna, una técnica que bien podria molestar al lector
que desea avanzar en la historia y pronto se persuade de que las paginas se acumulan
una tras otra en disgresiones de este tipo. Por demas, este no es el Unico juego que
enriquece la escritura; a lo largo de la novela se observan fragmentos bastante cargados
de artificios literarios: una posadera resulta especialista para el decorado de relatos;
Jacques mismo detalla cada aspecto de su narracion hasta los limites del aturdimiento; en
una de las descripciones de sus amores, por ejemplo, sorprende con la siguiente anafora:

“JACQUES. —Estaba casi desnuda, y yo también. Mi mano seguia alli donde no habia
nada, y la suya alli donde yo no era exactamente igual a ella. La cuestidbn es que me
encontré debajo de ella y, por consiguiente, ella encima de mi. La cuestidbn es que,
habiéndome fatigado por su causa, ahora tomaba ella la total responsabilidad de la actual
fatiga. La cuestibn es que se entregd a mi instruccion de buena gana que llegd un
momento en que crei que se moria. La cuestidén es que, estando yo tan turbado como ella,
y sin saber lo que me decia, exclamé: ‘{Ah, madame Suzanne, cuanto os lo
agradezco!” (Pag. 261)



Otro rasgo que define el caracter moderno de Jacques el Fatalista tiene que ver con su
metalenguaje, 0 sea, con su capacidad auto-reflexiva. Puede tratarse simplemente de la
eleccion de una palabra, como sucede en la reflexibn que hace Diderot después de que
Jacques utiliza la palabra “hidréfobo” en uno de sus didlogos; al autor le parece que no es
adecuada para él, que resultaria mejor haberle hecho expresar: “el agua me pone como
un perro rabioso”, y asi concluye: con todo, “ciertamente era menos veridico, pero mas
breve”. Esta clase de dinamicas, sin duda, pone de manifiesto lo dicho mas arriba sobre el
vértigo de la creacion y la complicidad autor-lector. Hay casos, sin embargo, mucho mas
elaborados, como aquel que se incluye después del relato sobre Madame de La
Pommeraye; en él, por boca esta vez del amo, las palabras de Diderot alcanzan una
envergadura estética:

“EL AMO. —(...) Narrais muy bien, patrona; pero os falta todavia refinamiento dramatico. Si
queréis que la gente se interese por esa muchacha, debéis hacerla mas sincera, y
mostrarla como victima inocente y forzada de su madre y de La Pommeraye; es preciso
remarcar que durante un afo se prestd a esa serie de malas acciones, muy a pesar suyo,
debido a las mas crueles torturas; de ese modo prepararéis el arreglo final entre marido y
mujer. Cuando introduzcais un personaje en escena, debéis darle un caracter
homogéneo, de otro modo, podria yo preguntaros: esa muchacha que secunda con su
bellaqueria a las dos villanas de nuestra historia, ¢es la misma mujer suplicante a quien
hemos visto a los pies de su marido. Habéis pecado contra las leyes de Aristbteles,
Horacio, Vida y Le Bossu” (Pag. 194)

Puede considerarse absurdo que Diderot haga hablar o, mejor dicho, hable él mismo de
cierta forma a través de la patrona para después criticar por medio del amo, su propia
eleccion de estilo. Mas, esto es precisamente lo moderno en Jacques el Fatalista, ese
punto de quiebre constante, esa vuelta sobre si para replantearse cada asunto,
enriqueciéndolo constantemente con distintos puntos de vista. Es, como ha dicho Pavel,
la liberacion de la voz del narrador o, mas que ello, su multiplicacién, pues ahora esa voz
se encuentra dispersa en cada personaje del libro, en su autor y, ademas, en el lector, a
quien asiduamente esta inquiriendo Diderot sobre los asuntos de los que trata en su libro.

La cuestion del fatum y el fatalismo

Hasta este punto hemos abordado la novela en su plano mas textual; ahora nos
proponemos escribir algunas lineas sobre la proyeccién filosofica de la misma, no sélo
porque nos parece fundamental para la comprensibn de sus sentido, sino por la
relevancia historica que la teodicea, el determinismo, el fatalismo y demas teorias afines
tuvieron en la época en la que apareci6 Jacques el Fatalista.

Para iniciar recordamos que la encarnacion del fatalismo dentro de la novela es
precisamente Jacques, y que €l traza los rasgos centrales de esta doctrina a medida que
una determinada circunstancia le permite recordar las ensefianzas recibidas de su capitan
algun tiempo atras. No es fortuita la eleccion de este tema por parte de Diderot, asi como
tampoco lo fue para Voltaire cuando escribié su Candido. Como bien lo expuso en su
momento Ferrater Mora, las corrientes de pensamiento deterministas causaron gran
impacto en la sociedad francesa y las teorias de Spinoza y Leibniz fueron fuente
constante de debate y reflexion.

Ahora bien, en Candido o el Optimismo, la critica de Voltaire se enfoca especialmente en
la teodicea de Leibniz, es decir, en la perspectiva mas positiva del determinismo. “Vivimos
en el mejor de los mundos posibles”, se repite el maestro de Candido aun bajo las peores



circunstancias, entendiendo, primero, que, en la medida en la que nada en el mundo
ocurre contra las prescripciones divinas, todo necesariamente marcha dentro de lo que le
corresponde y, segundo, que siendo cada cosa efecto de una causa perfecta —la de dios-,
nada se muestra contrario a dicha naturaleza, o lo que es equivalente, nunca podra
estarse mejor que en el estado presente.

En Jacques el Fatalista la cuestion cambia sustancialmente ya que el determinismo que
aborda la novela no es positivo, sino estoico. La afirmacién misma que sirve de axioma se
transforma: no es un “vivimos en el mejor de los mundos posibles”, es un “cuanto nos
sucede, esta escrito en las alturas”. La orientacién, como se observa, varia radicalmente,
pero ademas, su sustrato metafisico también es diferente: mientras en Candido la causa
de las circunstancias es divina, en la obra de Diderot no hay religién; esas “alturas” de las
que habla Jacques son una referencia al destino, al fatum y, por lo tanto, si poseen una
connotacion metafisica, no es de tipo religioso.

Fato fieri omnia —decian los romanos-, lo cual significa “se han dicho ya todas las cosas” o
“se ha predicho todo lo que va a ocurrir’; un sentido literal de predestinacién, metafisico si
se quiere, pero no religioso. EI mismo Leibniz distinguié tres clases de fatum: el
mahometano, el estoico y el cristiano, afirmando que en el segundo “el hombre debe
aceptar el hado por ser imposible resistir el curso de los acontecimientos”, lo cual equivale
a asumir su fatalismo [4]. En cualquier caso, lo que debe quedar claro es que en Jacques
el Fatalista la predestinacion nos remite de inmediato a la gran pregunta sobre la libertad
humana, pues si, como dice Jacques, “todo esta escrito ya alla arriba”, no existe la
posibilidad, ni de una libertad positiva —de transformacidén-, ni de una negativa —de
resistencia-.

Diderot aborda el problema del fatalismo desde una postura no exenta de gracia, y un
buen ejemplo de ello se halla al inicio de la novela cuando Jacques y su amo van por un
camino mientras dialogan acerca de la herida que tuvo aquel en su rodilla. EI amo no
logra aceptar que un golpe en ese lugar pueda llegar a ser tan grave, pero aparece alli
casualmente un cirujano que le da la razdén a Jacques, con lo cual se inicia una escena
extrafa que rematara él con una maxima fatalista:

“Una especie de labriego que los seguia con una muchacha en la grupa de su montura, y
qgue les habia oido hablar, tomé la palabra y dijo: ‘Tiene razén el sefor...’. Nadie sabia a
quién iba dirigido ese sefior, pero Jacques y su amo lo tomaron muy a mal, y Jacques le
dijo al indiscreto interlocutor: ‘; Por qué te metes?’.

—Por mi oficio; soy cirujano para lo que gustéis mandar, y os lo voy a demostrar...

La mujer que llevaba a la grupa le decia: ‘Sefior doctor, sigamos nuestro camino y

dejemos en paz a estos caballeros, que no tienen ninguna necesidad de demostraciones’.

—No —respondio el cirujano-, quiero demostrarlo y lo voy a demostrar...
Y, dandose la vuelta para hacer la demostracion, empuja a su acompanante y la arroja al
suelo, con un pie enganchado en los bajos del traje y las faldas arremangadas sobre la
cabeza. Jacques desmonta, libera el pie de la pobre desgraciada y le baja las faldas. No
sé si empez6 por bajarle las faldas o por liberar el pie; pero el estado de la mujer, a juzgar
por sus gritos, debia ser extremadamente grave. Y el amo de Jacques decia al cirujano: ‘A
eso lo llamo yo una demostracion’.

Y el cirujano: ‘Eso es lo que sucede cuando a uno le impiden hacer demostraciones...’.

Y Jacques a la mujer caida o recogida: ‘Consolaos, buena mujer, no es culpa vuestra, ni
del sefior doctor, ni mia, ni de mi amo: lo que pasa es que estaba escrito alli arriba que
hoy, en este camino, a esta hora, el sefior doctor se comportara como un charlatan, mi



amo y yo como dos brutos, que vos recibiriais una contusién en la cabeza y que os
veriamos todos el culo...” (Pags. 16-17)

¢, Qué podria deducirse de este episodio? En primer lugar, que el fatalismo de Jacques
encuentra aplicaciones incluso en las situaciones mas descabelladas; en segundo
término, que dicho pensamiento permite justificar los excesos de cualquier tipo y; por
ultimo, que frente a él, parecen maniatarse todos los intentos de lucidez. Cada uno de
estos puntos nos remite a cierta interpretaciéon del mundo pues, en la medida en la que los
hechos se asumen como predeterminados, se aniquilan los atisbos de sorpresa: aqui,
verbigracia, la circunstancia es absurda, y sin embargo, no parece sorprender a nadie.
Asimismo, el fatalismo sume a los individuos en la inaccion, ya que la justificacion del
fatum oscurece completamente aquello que podria ser la voluntad o la resistencia.

Algo mas delante de esta escena Jacques declara que al ignorar lo que esta escrito alla
arriba, “obedecemos a lo que nos dice esa fantasia a la que llaman razén, la cual, las mas
de las veces, no es otra cosa que una peligrosa ilusién”. De tal forma, remarca su
estoicismo, su sujecidén ante el destino, explicitando no poder escapar de él sirviéndose
de la inteligencia. No hay muestras de inquietud en Jacques: “quién hizo ese cilindro
donde todo esta escrito”, le pregunta su amo, pero simplemente responde “;de qué me
serviria saberlo? ;evitaria por ello el agujero donde debo romperme la crisma?”. Ni la
experiencia, ni la razon, ni la prudencia, nada asegura, segun Jacques, el éxito de algo, y
para comprobarlo trae a cuento muchos proyectos que se vinieron a pique, después de
augurarseles los mejores resultados. Con estas palabras lo expresa Diderot:

“Jacques no sabia nada de vicios ni de virtudes; creia que la gente nacia dichosa o
desgraciada. Cuando oia hablar de recompensas y castigos, se encogia de hombros. A su
entender, las recompensas no eran otra cosa que las ilusiones de la gente de buen
corazdn; y los castigos, el miedo de los malvados. ;Qué otra cosa pueden ser, decia,
puesto que no hay libertad, y nuestro destino esta escrito alla arriba? Opinaba que un
hombre se dirige tan necesariamente hacia la gloria o la ignorancia, como una piedra
rodando montafia abajo con plena conciencia de si misma; y que si nos fuera dado
conocer por anticipado toda la cadena de causas y efectos que forman la vida de un
hombre, nos convenceriamos de que no hacemos mas que aquello que necesariamente
debia de haber sucedido. Muchas veces lo contradije, pero sin éxito y sin resultados
positivos. Verdaderamente, ;qué puede uno contestarle a alguien que os dice: ‘Sea cual
fuere la suma de elementos que me componen, yo SOy uno; pero una causa solo tiene un
efecto; siempre he sido una causa unica; asi, pues, sélo he podido producir un efecto;
luego, mi duracidn no es sino una serie de efectos necesarios’? Asi razonaba Jacques,
siguiendo las ensefianzas de su capitan. La distincion entre un mundo fisico y un mundo
moral le parecia vacia de sentido. Su capitan le habia metido tales ideas en la cabeza,
tras haberse aprendido de memoria a Spinoza” (Pags. 218-219)

Este ultimo fragmento en el que, tomando un poco de distancia frente a él, el propio
Diderot nos presenta a Jacques, es significativo por varias razones: inicialmente, porque
destaca el caracter estoico del personaje a la par que insta al lector a estudiar su propia
vida —lo que hemos hecho realmente fue inevitable?-. Pero, ademas, nos remite a un
asunto central de la filosofia: la pregunta sobre la moral: ;como puede juzgarse la moral
de una accion cuando no se ha escogido libremente? Un asesinato, pensemos, perderia
cualquier determinacion moral, se ampararia en la justificacion de lo inmodificable y
perderia todo cargo de conciencia o culpa. Lo bueno o lo malo entra en una misma
categoria 0o, mas bien, desaparece bajo la mirada del fatalismo, del fatum que
simplemente obedece a su propio despliegue.



En el fondo, Jacques, como lo hace notar su amo, a pesar de su condicidén social, es un
filosofo en estricto orden; pertenece a “esa raza que los poderosos detestan, porque no se
arrodillan ante ellos”, y los magistrados que defienden viejos prejuicios, y los curas que no
pueden verlos en sus altares, y los poetas que sienten juzgado su arte con el martillo de la
filosofia. Facticamente pertenece al pueblo de los pobres, pero su pensamiento, con sus
puntos a favor y en contra, lo subliman, permitiéndole asumir de forma filoséfica su propia
vida.

Las ideas de Diderot se contraponen mucho con las de su personaje, pues en sus escritos
tedricos expresd su inconformismo ante la tesis de asumir un fatum irrevocable. En sus
Pensamientos Filosoéficos sefiald: “cdémo puede ser bueno que un Britannicus, el mejor de
los principes, perezca, como un Nerén, el mas malvado de los hombres, reine. ; CoOmo se
probaria que habia sido imposible llegar al mismo fin sin emplear los mismos medios?
Permitir los vicios para realzar la virtud es una ventaja bastante frivola” [5]. Y, aunque en
esa parte del texto, el autor habla por boca de un ateo, en ultimas ese es el pensamiento
gue mas define a Diderot, no el de un deista, como quiere presentarse, pues se muestra
muy renuente a aceptar un determinismo religioso o de cualquier tipo; la libertad como
emblema de su siglo, también fue para él, el Unico punto de partida.

Concluimos, pues, con que el fatalismo que se expresa en su novela no es directamente
proporcional a sus tesis filosoficas, sino, incluso, contrarias. Aun asi, la profundidad que
atribuye al pensamiento de Jacques, a veces decorado por el patetismo y otras por la
gracia, le confieren a la novela una critica sagaz, de la cual no sOlo se destacan los
absurdos, sino también los méritos; y es que, si bien a todos los hombres se nos llena la
boca hablando de libertad, las mas de las veces nos sentimos apenas como esclavos
sujetos a las leyes del destino.

Jacques el Fatalista es una novela audaz por los experimentos que presenta en su
técnica narrativa, y muy compleja en el sentido filoséfico que desarrolla. Habria que afadir
también que la obra expresa una critica social y religiosa que no hemos considerado aqui,
pero de la cual seguramente ya existen estudios bien documentados.

NOTAS:

[1]1 BRIOSCHI, F. & DI GIROLAMO, C. (2000) Introduccién al Estudio de la Literatura.
Barcelona: Editorial Ariel. p. 239-240.

[2] CAILLOIS, Roger (1997) Acercamientos a lo Imaginario. Bogota: F.C.E. p. 230-231.

[3] PAVEL, Thomas (2005) Representar la Existencia: el Pensamiento de la Novela.
Barcelona: Editorial Critica. p. 161-162.

[4] FERRATER M., José (2004) Diccionario de Filosofia (Vol. 11). Barcelona: Editorial Ariel.
p. 1220.

[5] DIDEROT, Denis (1984) Pensamientos Filosoéficos. Madrid: Editorial Sarpe. p. 23.



